机器人能成为流行音乐偶像吗？

拿张白纸，选个调（最好是大调），设个平稳的4/4拍，写段旋律，弄段和声，再加个过门，再写上几句歌词——关于爱情？迷惑？孤独？——瞧，你写了一首流行歌。

好吧，这样写出的流行歌可能并不会成为神曲。但是大部分的洗脑神曲都有着相似的指导方针——大调，适度的节拍，以及俗气的主题。

那么问题来了：如果创作流行歌曲这么容易，流传起来也势不可挡，那么我们能否将一个主题输入机器中，让机器来创造旋律和歌词？

美国罗彻斯特大学流行音乐学院院长约翰·科瓦奇（John Covach）给出的答案是：不能。对流行音乐来说，更重要的其文化上的意义而非音乐上的造诣。今天的神曲放在五年前可能就不会这么火了。此外，有太多的音乐将自己冠名为“流行音乐”。科瓦奇说：“我们甚至可以将流行音乐统称为‘音乐’。它的创造与社会和文化息息相关。”

换句话说，由于流行音乐会不断变化以适应潮流，没人知道什么样的歌曲会火起来。那些高居榜首的流行音乐——就是那种让你想跟着跳舞的洗脑音乐——总是需要一些吸引人之处。任何人都能拿起白纸写一首流行歌的开场，但是没人能够预测这首歌能激发多少人的共鸣，从而成为神曲。

初音未来演唱会

于是，一些唱片公司和艺术家便开始反向创造歌曲，将一些神曲中的元素加入到新歌中，以为这样便能解决问题。因此，流行音乐变得公式化起来。但是这样的做法并未获得成功。流行音乐的世界取决于我们创造音乐和倾听音乐的方式。所以，一个只知道将音乐合成在一起的凤凰传奇-筷子兄弟机器人并不能写出神曲。未来的流行音乐之星，应该是类似于初音未来的程序。

初音未来是一个虚拟歌手，能通过全息投影在舞台上演唱。她是一个利用数据库里记录的人类声音进行演唱的歌声合成程序，而且已经有了许多骨灰粉丝，在日本家喻户晓，为Lady Gaga的演唱会进行过开场表演，还上过大卫·莱特曼的午夜脱口秀（Late Show With David Letterman）。

但是，初音的成功得益于人类的创造力。正如《纽约》杂志中写到的那样：一个革命性的事实是，她所有的歌曲——包括在演唱会上所唱的歌曲——都是粉丝写的，其中一些人甚至读不懂乐谱，在初音出现之前都没有勇气写歌。加州大学圣地亚哥分校教授说：“初音与Lady Gaga等流行歌手不同，她更像是一个让你能够表达自己的渠道。”

这让她与YouTube和SoundCloud本质上一致，只不过她有着人类的面孔和“性格”。她捕捉到了音乐创作的走向：音乐创作人们能够通过各类平台将自己的作品推广。音乐人们再也不需要将自己贴上商标以推广作品。

这就为音乐人们带来了新的挑战：不是反向研究流行歌曲，而是反向研究流行元素。

如今还没有人成功，但是流媒体提供了一部分答案。如今听众听音乐的方式多种多样，但最为听众所掌控的就是互联网了。流媒体网站的用户们可以设定自己的喜好，这其实是在告诉这些网站什么样的音乐和音乐人是受欢迎的。这是也一种反向研究的方式。

但这也并非完美解决方案。有时流媒体并不能准确捕捉到用户的喜好。而且对那些想要积累听众的音乐人来说，他们必须在听众换歌前吸引他们的注意力。而我们身边有太多的事情让我们分心，这缩短了我们的注意力集中时间。除此之外，通过数据来追踪我们的音乐喜好的方法可能会起到反作用。我们越听一首歌，它就会出现得越频繁，就会有越来越多的制作人想要复制它的成功。

所有这些都预示着流行音乐将会发生巨大变化。但事实上，如今的流行音乐走势还不错。至少科瓦奇是这么认为的。“不论发生什么，”他说道，“人们都喜欢听一些吸引人的旋律。而且，为了让一首歌流行起来，我们必须让人们感觉这首歌是真人写的。”

如今，要吸引听众的注意力，音乐人们还要做出进一步的努力——如果这意味着需要一个扎着马尾辫的3D投影来演唱歌曲的话，那么流行音乐的王国可能还会有更加奇特的景象。