为计算机科学当牛做马

我想过要当一个总统，因为十岁的时候不知道中国没有这样的工作可以做；我想过要当一个老师，可以尽情地吹嘘自己而学生们不会敢反驳；我想过要当一个说唱歌手，但是事实证明皮一下可以，皮几万就不好了。六七岁接触电脑的时候，我没有想到十多年之后会投身到浩浩荡荡的计算机事业当中，我一开始的目的只是想玩电脑游戏而已。

由于学校2+2项目和课程提供的限制，我阴差阳错地进入了人工智能领域。这是目前很热门的领域，但我没啥特殊的感觉。天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。都是暂时的。我只希望不要因为我的学术上的欠缺，把人工智能做成了人工智障，这样不好。

你们很难想象到，即便是我这样一个玩世不恭的人，也从人工智能的学习中，体会到人生的哲理。我小时候做错了什么事，我的爸爸就会骂我揍我，但同时也自责说：“小孩子没教好，这都是我们父母的错”。即使我今年才二十一岁，甚至没有到达法定结婚年龄，但已经体会到了为人父母的不易。每当我做出一个分类或者回归的模型，它的准确率奇低，表现极差的时候，我也会感概：“模型没训练好，这都是我们程序员的错”。

上万条质量参差不齐的原始数据通过筛选有用的属性（让模型更有效率地学习），转化属性的数据类型（让数据能被模型读懂），统一属性取值范围（平衡各属性的影响），甚至还去掉了在正常分布之外的数据，这些操作，希望模型能获得更好的训练。但由于我在这一领域的新人身份，实在缺乏经验，模型的分类表现通常比随机分类还要糟糕。“恨铁不成钢，我尽我所能，不惜辛苦，把最好的都给了你，你都在做什么。”

我想到这可能也是我爸想对我说的话，于是流下了悔恨的泪水。

虽然计算机专业还有很多其他的方向，但我们这些做人工智能的，似乎总能在实验室里互相感应到。我这学期有一门课程叫做“生物启发计算机”，这门课程我到现在仍然只能理解一部分，但触类旁通的想法已经有了。于是我想到一些昆虫，通过散发一些化学信号吸引同类异性的做法。我走进实验室，听到计算机散热风扇如同抽油烟机般地发出声音，这熟悉的声音就是信号：这间实验室里有同类！这是数千数万条数据在模型里奔跑的声音。

我想起那天，十万条数据在夕阳下的奔跑，那是我逝去的青春。每待坐下，也开始训练我的模型，我都会抬头四处观望，会看到有来自一个或者多个声音源的同学也在同样地观望。直到眼神交会，相视一笑，深藏功与名。

数据挖掘课kerry老师是计算机学院三大挂神之一，挂科之神。没有初中物理老师的口头禅“这些作业你们下课了再做”，没有高中英语老师听不到下课铃的贫瘠听力，我从来没有见过这么少事的女老师。她的课一周只讲一个小时，其余的就是十几数十页材料。直到期末考，我才惊觉kerry的用心奥妙。期末的开卷考试生动形象地再诠释了数据挖掘的真谛：在庞大的数据里找到有用的并进行分析。不仅仅是考试的内容是数据挖掘，考试的形式也是数据挖掘，对于学术的纯粹让人叹服。

我想，既然这样，那生物启发计算机这门课，我岂不是可以写一个神经网络模型去帮我答题。但随即就放弃了这种幻想，能写出这样的模型，我也不用继续在学校里念书了。

不知道为什么，逻辑学也在计算机专业的课程里出现了。coq是一种逻辑证明语言，通过lecture和lab不到四小时的接触，我要用它完成一项作业。由于我直男的先天缺陷，不能像少数女同学一样只需要对已完成作业的男同学稍稍撒娇就能得到一份答案，我必须要亲自面对它。真的猛士，敢于直面惨淡的题目，敢于正视不会的代码。实际上，猛士也是无能为力的，计算机应该是比女同学要难懂的。无论在它面前的程序员冷漠还是热情，悲伤还是快乐，贫穷还是富有，疾病还是健康，它都只是保持沉默。一旦提交的代码有了一丁点儿错误，它就能敏感地挑出来，说做错了；但是此刻不要试图反问“我哪里做错了”，它的回答永远都是抽象的，并且绝对不会妥协。我作为过来人的经验就是教大家，无论你面对的计算机有多么的难懂，请一定记得保持男人的尊严与底线。

出国之前，姐姐给我带了瓶眼药水，我写了一条朋友圈：“谢谢姐姐去日本给我买的海贼王联名眼药水，非常适合我这样经常熬夜的码农。有效缓解了我的眼涩眼干眼疲劳，让我的眼睛回到了十五六岁时清澈纯净的状态。我仿佛吹着海风，听到海浪和水手的声音，天空中有海鸥飞，有一种成为海贼王的男人的感觉。”

虽然预见到了视力的衰退，但没想到因为熬夜，记忆力和发际线也开始衰退了。可能需要买点生命一号或者脑白金，还有霸王防脱。