少年

第一次去小姑娘家时天气还不太冷，我因为找不到路，又急又怕，进门时已经一身的汗。

第一次给初三的小孩做家教，虽然提前备了课，但心里仍旧没底。

“咱们物理讲八年级下册吧？”我拿出书，试探着问。

“不不，”小姑娘说着塞来几张卷子：“我快考试了，咱今天讲电吧，你教教我这些错题。”

“这……那你先干别的，我看看题。”

那段时间一直在做高中的题，审题方式也是按照高中的思路，初中各种暗含的理想条件全都没用上，第一道题看了五六分钟，满脑子都是时钟的脚步声。

最后终于反应过来，讲的顺畅，汗也慢慢消了。

“姐姐，你会讲化学吗？你看这道题。”

藏在脑海深处的记忆被拉出来，舒展筋骨，熟悉中带有新鲜感。

笔在纸上写下几行字，指尖一热，像是庆祝重逢。

“姐姐，这道题怎么做啊？”

小姑娘布置完任务，我埋头苦干，她往沙发上一倚，悠闲自在。

等我们一起一点点将题分析完，她说：“哦，这么简单啊。”

“对啊，只是之前你没好好读题而已。”

“我第一眼看上去觉得很难，就不想好好做了。”

我作势打她，她便装作害怕。

小姑娘上课从没有笔记，有一套自己“独特”的学习方法，头脑活跃，行为懒惰，数学尚可，其他成绩不高。

随着初三上学期临近尾声，她渐渐有了紧迫感，开始进步。

“你说，我这次物理能及格吗？”一次辅导临近他们的月考，结束之后，她可怜巴巴地问我。

“肯定能，只要你好好审题，好好做。”

“嗯！”

“考得怎么样啊？”一周之后，我问她。

“数学没及格，我粗心得扣了三十多分，你知道吗，我一加而都能算成四，而且……”

结果这次月考她的数理化都没及格，全是粗心错。

粗心总被她当成是偶然，却看不到那是由常态积累起来的稳定的偶然。

“会不会是你不太重视这次考试呀？”

“我啥考试都不重视。我还想，等明年一摸的时候也不考好，等中考再重视。我跟我们班主任说了这想法以后，她说想打我。”

“……我也想。

按照你的逻辑，中考也不要重视，等到高考的时候再重视啊。”

“哎呀，你这人……”小姑娘嗤嗤地笑了。

“对于考高中，你有目标了吗？”

“嗯，我这个成绩，稳上一中当鸡头，再怎么努力，去了附中也是当凤尾，所以还不如就轻轻松松上个一中得了。”

“这样啊，那好。

可是咱现在还是得好好学习，努力一点，不是为了考试，而是给高中打基础。”

“嗯。”

也不知道她听进去没。

“姐姐，你知道吗，这次考试年级前五全在我们班。”

“我们班长这次又是第一。”

“我同位啊，她语文超级好，每次作文都几乎不扣分，可她数学不行。”

“姐姐，你会编程吗？我们班有些人编程可厉害了，他们……”

每次去小姑娘家，总能听到她滔滔不绝地汇报班里的情况，谁成绩好，谁擅长什么，谁参加比赛获了奖……如数家珍。

小姑娘天真又柔软的声音在安静的家中扩散开，一圈又一圈。

羡慕着别人的成功，自己却没动过也想变成他们的心思。

我听得漫不经心，悄悄地嫉妒。

“唉，数学课我从来都只听前五分钟，听多了，原本会的又就糊涂了。我们班里的大神也都这样。”

“那知识点都能理解吧？”

“当然能，你知道我剩下的时间都干什么吗？我在下面算二的五十次方。”小姑娘说完，像做了错事的小孩，得意地笑着。

有一次她们的数学学到了一元二次方程。

“这块没什么问题吧？”

“没有没有，我都会。我还自己研究一元二次不等式来着，可是没研究出来。我们老师说了，那种方法我到高中才能学到，现在还没办法解。”

有一点心疼。

初中的小孩，底子太薄，想凭自己出游，举步维艰。

班里高手如林，想看寻常风景，永远占不到前排。

只是个一元二次不等式啊。

有一天讲题的时候，看她一直在旁边偷偷地笑。

“怎么今天这么开心呀？”

“没啥，等了好长时间的生日礼物，我同学今天终于给我了，五毛钱的棒棒糖！”小姑娘瞪眼做了个夸张的表情，然后接着乐。

“男孩子吧？”

“才不是。”

嘿。

“我以后不能来教你了，下学期要实习了。”

“啊，那我还能找你问问题吗？”

“可以啊。”

“可是我觉得我应该不会有题问的。”她笑。

“我就知道，你啊……”我也笑。

“姐姐，大学里好玩吗？”

“嗯……其实……挺好玩的。”

“那你们每天都干什么呀？”

“哇，可以去跟着别的专业听课吗？这么棒啊。”

“我就小学的时候从你们学校穿过去一次，我觉得里面挺漂亮的，从那以后，考上你们学校就变成我的理想了。”

“啊，姐姐，到时间了，你快走吧。”

“等着我去你们学校找你玩。”

从小姑娘家中出来，恰巧起风，遍地黄叶涌动。有一个人拿着扫把扫着门前落叶，偶尔和过路行人交谈两句。

刷刷，刷刷。

在校园里呆久了，这种场景总是很吸引人。