《收获》微信专稿｜中篇《马厩岛》创作谈（黄立宇）

黄立宇，一个写作经年的老家伙，文字散见《收获》《上海文学》《人民文学》《花城》等刊，著有短篇小说集《一枪毙了你》、散文集《布景集》，作品入选2021年收获文学排行榜，以及《小说选刊》《小说月报》等选刊选本。曾获首届三毛散文奖、浙江省优秀文学奖，第七届郁达夫小说奖。现居浙江舟山。

中篇《马厩岛》（黄立宇）简介：

故事发生在1997年，几个年轻人带着城市人的猎奇心理，相约到舟山岛上的马厩岛去游玩。马厩岛荒凉，他们在岛上显得格格不入，并遇到三个年轻的外地女人。一聊才知道，她们是被拐卖到此地的妇女。台风欲来，急于离开的他们遇到了“传说中的事情”，三个女人希望跟着他们逃离，无聊的旅程突然变得凶险起来。

《马厩岛》创作谈

黄立宇

这是一桩真实的事件。我陆续听到的一些片鳞半爪，并不足以支撑我的写作。当事者告诉我，他们什么也没有做，就是在海边跟三个女的聊了几句，然后就被当地人稀里糊涂地揍了一顿。对此我是相信的。上世纪九十年代，二十几岁的年轻人普遍还是很老实的，除了他们轻狂的内心和表达，实际上并不会去做太出格的事情。当然，当地人要难看城里人，甚至上来打他们一顿，似乎并不需要太正常的理由和逻辑。

我平生走遍了舟山群岛中绝大部分有人居住的岛屿，对岛屿的想象没有任何问题。我把自己放到某个岛上，想象一个虚枉、轻狂又懦弱的年轻人在岛上的可能的作为。在我的理解里，有这样几个东西，城市青年莫名其妙的优越感，从一开始发现外地女孩时的兴奋、挑逗，到得知真相时的正义凛然，再到后面的落荒而逃，这才符合我所理解的城市青年的行为模式，当然也应该是这个小说的基本框架。

当我开始面对这个故事的时候，发现它是有问题的，我从什么时候开始写？如果从马厩岛上开始写，那么这三个人的人物塑造的空间就会非常局促。我决定从出发开始写，留出余地，来完成这三个人的基本形象刻画。但是，从一个读者的角度来看问题，就会发现，他们看了半天，故事迟迟没有发生，这非常糟糕。这是事件本身造成的缺陷，一切都是后置的，只有当暴力发生的时候，前面的叙述意义才会呈现。我当然不必从读者的角度来思考问题，但这种未予及时兑现的感觉，让我如鲠在喉。

三个城市青年中，冯礼的内敛、审慎、自私与朱海波的简单、奔放、富有同情心的形象形成错位。小说的第一人称，放在哪个人物身上，颇费思量。毕竟这个“我”既要承担讲述者的角色，又要在故事中穿针引线，所以整个形象是偏弱的，他的性格介于冯礼和朱海波两者之间，许多时候他的立场偏重朱海波一边，对冯礼既欣赏又持批判态度，但在最后的暴力面前，我给予了浓墨重彩的描绘，同时也表达了本人秉持的基本态度。

小说中的大环境完全是真实的。出于现实的考量，没有采用真实事件的实际地名。文中的岛屿名称几乎全都挪自舟山群岛版图，所以它既是虚拟的，又是真实的。这个真实也包括小说所描绘的城市化进程下的海岛民众的生活。我在这个故事中设置了一个情节，刚刚上岛的年轻人去山顶上寻找实际上已经撤掉的乡政府，表现出城市青年那种与乡村人完全迥异的行为模式，因为想到乡政府混吃混喝，把原本一次自发无聊的旅行，进行堂而皇之的内心安抚，这本身又产生一种莫名的荒诞感。

暴力是整个事件的高潮部分，当地人对闯入者的不解，好奇，敌意，以及种种的阴差阳错和无中生有，前面已经作了相应的铺垫，但暴力依然猝不及防。所有象征城市文明和身份的东西全部被扔到海里，这是一次完全彻底的洗劫，所谓的体面一击而溃，面对暴力，他们不知在坚守什么，却拼命坚守，各人不同表现带来的精神背离。冯礼挨打后的置身事外，朱海波的连连求饶，都不是他们内心能够接受的行为，他们无法自视，更无法接受这种懦弱卑微的表现，目击者竟是他的两个最好的朋友，这种精神打击才是毁灭性的。

海上风暴在整个事件中真实发生过的，但要不要放到小说中来，也颇费思量，在我以往的写作习惯里，故事在风暴前戛然而止似乎更好，但我最终还是写下来了，把三个年轻人之前对岛屿的温情幻想彻底摧毁，这个二度打击对他们来说是致命的，原有的人生观价值观产几乎重置，影响到他们接下来的人生选择。在整个事件中，乡政府一直是缺席的，但又若隐若现，比如兔子。在这个海上风暴中，终于让我有了一点空间，稍稍来描写一下这位马厩岛上唯独有着官方色彩的人物，这个人物是我对乡村现状的一个思考。（完）

\ | /