程序员的日常,可以说是和“bug”斗智斗勇的漫长战役。什么内存泄漏、死循环、空指针……每个都能让人头大得想把电脑掀了。但你知道吗,程序世界的第一个“bug”竟然是一只真·昆虫!没错,就是一只小飞蛾,活脱脱地卡在了1947年的“巨型计算机”里,导致程序崩溃。听起来是不是有点像科幻片里的桥段?
今天,我们就来聊聊这个计算机历史上最萌、最真实的“bug”,保证让你笑着看完,还能偷偷安慰那些因为bug抓狂的程序员们:“你们不孤单!”
先来个小科普:英文“bug”本来就是“虫子”的意思。早在计算机发明之前,工程师们就已经把机械上的各种毛病叫做“bug”。比如爱迪生发明电灯泡时,就抱怨那些‘bugs’(故障)搞得他头疼。
不过当时谁都没想过,几十年后,这个词会被程序员用来形容代码里的错误。毕竟,那时候的“代码”还是一堆电线和继电器。
1947年:当飞蛾变成了超级大Boss
时间快进到1947年9月9日,地点在哈佛大学的Mark II计算机实验室。Mark II长得庞大无比,大概有个小房间那么大,全靠继电器和开关拼命计算。
这一天,格蕾丝·霍珀(Grace Hopper)——计算机界的“超级奶奶”,正在和她的团队一起维护这台庞然大物。突然,机器罢工了,计算结果全乱套。大家开始挨个检查继电器,想找出问题。
结果,她们发现……一只飞蛾卡在继电器里。是的,你没听错,一只真正的小飞蛾,懒洋洋地堵住了开关,搞得整台电脑罢工。
格蕾丝把这只飞蛾小心翼翼地用胶带贴在了维修日志上,上面写着:
“First actual case of bug being found” “首次发现的实际‘虫子’”
这张带着飞蛾的日志,后来成了计算机界的“传奇文物”。
你想想,代码里出现个bug很正常,但真有只虫子卡机器里,这也太有画面感了。
这只飞蛾不仅成为计算机历史上的明星,还让“debug”(除虫)这个词变得特别形象:程序员们仿佛真的在“抓虫子”!
从此以后,无论是代码里的语法错误,还是莫名其妙的死循环,都被统称为“bug”,程序员的日常就是跟这些“虫子”搏斗。
格蕾丝·霍珀:不仅抓虫,还发明了编译器
发现飞蛾的这位女士格蕾丝·霍珀,简直是计算机界的传奇人物。
她不仅亲手抓过“第一只bug”,还是发明现代编程语言基础——编译器的先锋。没她,就没有今天各种酷炫的高级语言。
她的人生信条之一是:“永远不要把事情做得比你需要的复杂。”这句名言对程序员们来说,堪称至理名言。
今天的程序员也像捉虫达人一样
虽然现在的bug已经不再是实体的昆虫,而是代码里的各种“幽灵”,但对程序员来说,debug依然是最头疼的事。
写代码写着写着,突然程序崩了,你想:“不会又是那只看不见的飞蛾吧!”
其实,debug的过程就像捉迷藏,有时候你越是着急找bug,bug就越会躲得远远的,让你抓狂。
而当你终于找到那个让程序崩溃的“罪魁祸首”,那种成就感,比抓到一只真正的飞蛾还要爽!
bug再烦,也得笑着面对
历史上的第一只“程序bug”是一只真实的飞蛾,这段趣闻成了计算机文化里永远的笑料。
每当你被代码里的bug气得想砸电脑,不妨想想那只“历史最萌bug”:一只小飞蛾如何轻松让庞大的计算机罢工。
我们都在和“bug”斗争,但这也是程序员最有趣、最值得骄傲的部分。
下次遇到bug,别急着抓狂,深呼吸,幽默一点——谁知道呢,也许哪天你发现的bug,也会成为历史的传奇!