仰望星空的遐想

我的专业是地理学，爱屋及乌，也喜欢阅读天文学和宇宙学的书籍。地理学的研究对象是地球表层，大气圈属于地球表层的范畴，被人们俗称为“天空”。我们乘飞机可以达到万米高空，但仍被地球母亲用引力牢牢抓住。

但是，到达“天空”之外的“太空”，就挣扎出地球母亲的环抱。天文学家用数学公式计算出它们的运行轨道，并且区别出这些星星大家族的等级关系，这就形成一门天文学。

天文学研究多大的空间呢？现在还很难回答这个问题。这个深邃无边的宇宙中有着不计其数的天体系统，在宇宙的“深空”里，除了可见的天体外，还有更多不可见的暗物质和暗能量。宇宙是怎样诞生的？从哪里来？到哪里去？我们所知的宇宙是唯一的吗？这又形成了一门充满疑问的宇宙学。

从天空、太空再到深空，从地理学、天文学再到宇宙学，把我们步步引入探究自然界本质的根本问题。这也是我喜欢读天文学和宇宙学书籍的原因。

我手边有三本天文学译著，一本是《身体中的宇宙》，一本是《烹饪宇宙》。这两本书的译者都是严晨风。最近，我又收到他的第三本译著《寻找第二个地球》。这三本书，光看书名就觉得妙趣横生，正如《烹饪宇宙》所写的“带你换一种轻松、幽默的方式认识宇宙”。

读这三本书还有一个原因，译者严晨风与我有师生之谊。他2007年毕业于上海师范大学地理系，后又考入中国地质大学攻读行星地质学硕士学位，2015年毕业后在浦东任高中地理教师。2018年他被录取为上海市地理学科德育实训基地学员，而我与王珏校长是该基地的主持人，为期三年，这样就有了一段师生情谊。

收到赠书时，我感到震惊：一是他的英文水平非常了得，能翻译欧美学者的科学原著；二是这样大的工作量都是他在教学之外挑灯夜战完成的，如果没有对天文学强烈的兴趣将难以为继。热爱天文学、探究宇宙奥秘，已经融入他的生命。

2021年，严晨风调入华东师大二附中，除了担任地理课教学，还指导一个天文社团，有一批学生“粉丝”围绕着他。他在学校开设的天文讲座，每次听讲的学生总是爆满，结束后还有许多学生围着他提出这样或那样的问题。

这三本科普读物的作者都是欧美国家著名的天文学家，但他们都在用通俗的比喻手法讲述神奇的星空世界。

《身体中的宇宙》的作者尼尔·舒宾是芝加哥大学教授、地质学家和古生物学家，他以广阔的视野把不同领域的科学概念联通起来。他认为，从人体的化学组成来看，与宇宙的元素组成有一脉相承的特征，所以作者在书中说道：“人类本身就是宇宙的一部分”“我们知道自己由恒星物质组成”，这是多么令人震惊的结论。

而《烹饪宇宙》这本书是科学家布莱恩邀请了两位英国广播公司主持人组成写作团队，这种团队对话的方式非常幽默风趣。把宇宙比喻成可以烹饪的一锅“汤”，似乎把深奥的宇宙视为家家户户的厨房一样寻常。这是一个很好的比喻，想象中的天文学家像厨师一样，用勺子搅动一锅“汤”，把其中各种食材和调味品辨认得一清二楚。

《寻找第二个地球》一书揭示了许多人特别是青少年都曾经思考过的未解之谜——宇宙中有第二个地球吗？其实，一直以来科学家始终未放弃寻找地外生命。

这些天文学科普读物，虽然内容很有趣，但是读懂也不容易。读书大抵有精读和泛读两种。精读适宜阅读与自己专业相关的经典著作，一字一句地品味。泛读则要阅读面宽广，以求扩大视野。但是，无论精读还是泛读，重要的是能否激发自己内心的共鸣。

我读这三本书有三点体会。首先，科学需要普及，而普及科学除了要通晓科学外还要有表达技巧。这三本书讲述的是非常专业深奥的前沿科学，但都是用浅显的比喻进行讲述，使人们读得趣味盎然。从某种意义上说，中小学教师也是科学的普及工作者，同样需要通俗易懂的语言和多样化的传媒手段，例如视频能显现高山大川的真实场景，软件能展示天体运动的三维空间。教师的语言因为有情感而产生不可替代的魅力，人工智能也难以效仿具有人类思想感情的个性化表达能力，所以要提高教师的语言能力。

其次，这三本书不仅普及了科学知识，也强调了科学家的人文思想。布莱恩说：“科学一旦脱离人文就会贬值，而如果离开了科学，我们的生活体验也会大打折扣。”这三本书内含的科学精神和人文素养弥足珍贵。

最后，阅读这三本书，我感受到科学家是以证据说话、是唯物辩证地分析问题、是实事求是地表达科学成果的。在这三本书中，作者在很多问题上明确写着“现在不知道”。现代物理学研究已经获证，宇宙中可见物质仅占4%，其余73%是暗能量、23%是暗物质。暗物质和暗能量同样令人不可思议，只能说科学的进步在于发现的问题越来越多，宇宙永远像“谜团”吸引着科学家孜孜不倦地探索，科学家对宇宙的认知永远在行进之中。大师级的科学家能坦诚地说“我不知道”，同样赢得了公众的尊重，正是因为“不知道”推动了科学研究进展。

这三本书的话题既有趣又深奥。读不懂的书可以经常翻翻，会产生一种无边无际的想象，让我们一起去思考那些望得见的星空，去遐想那些看不见的宇宙，去了解一些研究天文和宇宙的那些令人诧异的科学成果。

（作者系全国地理教学研究会副理事长、华东师范大学教授）

《中国教师报》2024年10月16日第8版

作者：陈胜庆