数字化诗人：这可能是第一位用算法写诗的诺贝尔文学奖得主

大数据文摘出品

编译：汪小七、杨小咩是小怪兽、郑璇真

一位英国教授发现，一些优秀的诗人早在20世纪60年代就开始使用编码算法来写诗了。

著名作家J.M.Coetzee，在早期的英国超级计算机上开发了创作诗歌的软件

当我们回顾历史上探索科技应用的人才时，通常不会想到英语教授。但是伦敦国王学院现代文学博士后研究员Rebecca Roach去年在研究J.M. Coetzee的档案时，发现了一箱“难以置信的材料”。J.M. Coetzee是在德克萨斯大学奥斯丁分校的Harry Ransom中心获得了诺贝尔文学奖的诗人与小说家。

相关链接：

http://www.hrc.utexas.edu/

在Roach发现的这个箱子里，装满了电脑打印出来的看似随机的单词。Roach记得，Coetzee在2002年出版了一本小说化的自传体回忆录《青春》。而这本回忆录的主人公John，为了好找工作，在大学学的是数学，但他从未放弃成为一个世界级诗人和小说家的梦想。

正如Coetzee自己所经历的那样，John在上世纪60年代从他的祖国南非移居到伦敦，并从事编程工作，他一开始供职于IBM，后来进入了英国原子能研究所，利用Atlas 2超级计算机进行编程。

John欣赏计算机的方式和他的同事们不同，Coetzee是这样写的：“虽然Atlas不是一台用来处理文本资料的机器，但在夜深人静的时候，John用它打印了成千上万的文字，这些文字带有Pablo Neruda（智利诗人）的风格，使用了《马楚·比楚高峰》中最有力的词汇。”

相关链接：

http://elearn.cs.man.ac.uk/~atlas/

John对他的程序所产生的独特的词汇联想感到非常惊奇，比如“茶壶的怀旧（the nostalgia of teapots）”和“狂怒的骑兵（furious horsemen）”。他挑选了其中最好的作品，编写并发表在文学周刊上。

Roach意识到，这些随机词汇可能是Coetzee进行电脑辅助诗歌写作时打印出来的。箱子里还有她怀疑是Coetzee的原始代码的东西，所以她拍摄了照片，并将它们带回英国，交给一个研究过Atlas的人。

由源代码可以确认这个软件就是为Atlas编写的。Roach说：“他盯着我拍的这些模糊的照片，分析出它们没有使用任何我们所熟知的高级计算机语言进行编写，而是使用了Atlas自动编码，这是为这台特定计算机而设计的特殊语言。”

由于无法访问Atlas的工作路径，Roach无法自己运行这些程序，但她可以找到已经发表的由Coetzee的程序生产的诗歌。这些诗歌在南非一些出版物中都有迹可循，例如1963年的《狮子和黑斑羚》（The Lion and the Impala），以及1978年发表在Staffrider上的，描述了Coetzee在60年代进行的数字化实验的作品。

Staffrider上的诗歌《史诗中的英雄与坏母亲》（Hero and Bad Mother in Epic）中有很多重复的单词，比如“瞌睡之剑（sword drowses）”、“假寐之剑（drowsy sword）”、“假寐（fiction drowses）”、“虚拟之剑（sword of fiction）”和“守时之剑（punctual sword）”等。它还包含了像“谨慎的地理（the geography of caution）”和“女性的王国（the feminine kingdom）”等这些有着奇妙转折的短语。

在《狮子与黑斑羊》中，Coetzee诠释了他自己的美学思想。他说，他的程序生成的代码包含各种可能的诗句组合，在这基础上再进行筛选：“‘作者’在已输出的内容（假设以每分钟75首诗的速度创作了2,100首诗）中选择合适的部分，将其缩减为标准格式，然后再发送给编辑。”

在他的先锋派实验中，Coetzee并不是孤军奋战的。其他的诗人先锋也有使用计算机进行创作的意向和机会。

据C.T. Funkhouser的《史前诗歌的数字化》（Prehistoric Digital Poetry）介绍，当时还有其他的数字化诗人先驱，包括意大利作家Nanni Balestrini，他1961年的诗歌《磁带标记》（Tape Mark）也是使用数字文本拼接技术创作而成的。

相关链接：

http://www.uapress.ua.edu/product/Prehistoric-Digital-Poetry,1831.aspx

远在谷歌的Ngram查看器产生之前，这些实验就致力于推动计算机在人文科学领域的发展——而不只是专门用于金融、科学或工程计算。但是Roach说，这些实验一直被忽视了，因为“计算机领域的研究者对历史不感兴趣，而文学家又不理解计算机”。

然而，计算机程序生成的诗能称为真正的诗歌吗？随着Roach工作的展开，答案渐渐明朗，在正确的指导下，这样的诗成为真正的诗歌是“很有可能”的。

这篇文章以《诗人和机器》为名发表在2018年6月的印刷版上。

相关报道：

https://spectrum.ieee.org/tech-history/silicon-revolution/the-birth-of-digital-poetry