一块五十周年的黑石板，了解一下？

1968年4月2日，一部伟大的科幻片于华盛顿完成首映。

《2001太空漫游》。

斯坦利·库布里克，这个被称为“最接近上帝的导演”的人，奉献出了一部在未来让整个世界都为之惊叹的生命巨制。

▼

400万年前，一帮群居在一起的灵长类动物，它们的生存环境危机四伏。

恶劣的自然环境、种间的竞争（来自豹子等猛兽的捕食）、种内的斗争（来自同类群体的挑衅）……这一系列的不安因素，让它们感到岌岌可危。

直到，那块黑色巨石板的出现。

出于好奇，其中的一只“黑猩猩”上前触摸起了这块黑石。

于是，他们学会了使用工具。

他们在面对同类群体又一次的挑衅时，毫不费劲地击退了对方。

人类，就此诞生。

和他们一起生活的貘，就此倒下。

除了表明人类从此脱离了低等生物的行列，或许，这也意味着难以生存的噩梦从此一去不复返。

▼

400万年后的2000年，文明程度已经高度发达的人类，在月球上再次发现了这块黑色巨石板。

它强大的磁场，以及所接收到的信号，再一次指引着人类前往未知的领域进行探索。

这一次，脱颖而出的群体是美国人，对手则是苏联。

▼

18个月后，人类探索木星的计划仍在继续。

人工智能机器人HAL，伴随着五名宇航员一同在太空中度过这史诗般的漫长旅程。

这个时候，你会毫不掩盖地惊叹，老库的脑子里究竟都装了些什么东西？

这一部分中的内容，在后来岁月中的无数硬科幻类影片中，似乎都能发现其中的影子：《火星救援》《地心引力》《星级救援》《月球》……几乎可以说是无一例外。

不仅如此，即便是时隔几十年后的现实，也在这部影片里一一得到预言：

视频通话、平板电脑、太空生活的注意事项、机器人下棋打败人类……

影片里关于太空的所有一切，都会让你觉得，库布里克根本就是个来自二十一世纪的穿越者。

▼

而除去硬科幻的部分，老库对于人工智能的情绪把控也可以说是极其绝妙的。

在发现两名人类宇航员私下商量着要将其电源关掉时，HAL并不像很多其他科幻片中的机器人一样狂到没边地立刻去和人类正面碰撞，而是表面假装什么都不知道，却在背后搞小动作。

直到将他们都逼入困境之后，才露出其本来面目。

并且，依旧是以那绅士般的态度和情绪。

这，才是人工智能最接近人类的表现，也是对人类最大的尊重。

▼

在这一部分的结束，或者接下来部分的开始，黑色巨石板再次出现。

在我看来，这也许是象征着人类的又一次胜利，以及其文明的又一次进步。

这一次，他们的对手则是自己亲手创造的AI。

▼

最后一部分，宇航员大卫似乎是穿过了虫洞，来到了一个未知的世界。

经历了时空拉扯的大卫，已经苍老了很多。

经过两组镜头切换，似乎已经在新世界生活很久的大卫也行将就木。

此时，卧躺在床的老大卫，颤巍巍地将手伸向前方——正是那块黑色巨石板。

镜头再次一转，躺在床上的，已经变成了一个类似于人类胚胎的生命形态。

最终，画面又回到了无垠的宇宙。

太空中的那个“胎儿”，所望着的，正是地球。

于是我想，面对浩瀚的生命宇宙，人类最终的对手，原来就是自己。

对于生命的探索，对于宇宙的探索，人类若能依旧保持着400万年前的那份好奇心，并勇于追寻，最终或许就能迎来新生。

▼

伊塔洛·卡尔维诺在《为什么读经典》一文中曾经写到：一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书。一部经典作品是一本即使我们初读也好像是在重温的书。

不仅是书，电影亦是如此。

而这一部《2001》，亦是如此。

尽管上面写了一堆，但我绝不敢说就此完全看懂了这部影片。正如亚瑟·克拉克所说：如果你能理解《2001》的全部，那我们就失败了，我们要提出的问题超出我们的想象。

▼

依旧是来自卡尔维诺：

我们越是道听途说，以为我们懂了，当我们实际读它们，我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖。

完。

——下面再说两句——

也没啥好说的了，就还是老样子，在此先谢谢各位捧场了。

另外，关于影评这部分的推送，如果有好看的电影的话，依旧是希望大伙儿不吝推荐啊。

说篮球 看电影 写游记 有书评