一只看似平凡的海洋软体动物,竟能像植物一样“吃阳光”。
它不靠觅食生存,而是“偷来”叶绿体,终身光合作用。
它是科学家口中的“绿叶海蜗牛”,也是打破动物定义的“生物异类”。
这不是幻想,这是自然界的真实存在。
一只动物,为什么要像植物一样生活?
不是为了模仿,也不是为了进化的时尚选择。它只是,想活下去。
清晨,潮水退去,盐沼湿润的气味混合着海风,空气中有光。在一片水草的阴影下,一只小小的绿色软体动物正躺在阳光里,纹丝不动。
不是死了。它正在“吃光”。
它叫做绿叶海蜗牛(Elysia chlorotica)。体长2厘米,像一片翠绿的菠菜叶,常年生活在美国东海岸的盐沼中。
它不捕猎、不觅食、不游动——只是静静地,躺在阳光下。
如果你只是匆匆一瞥,你可能会以为它是一片被风吹落的水草残片。
但它真的在活着,并且在光合作用。
1970年代,美国缅因大学的玛丽·鲁姆福(Mary Rumpho)在实验室中意外发现:这种蜗牛在吃完一种叫“滨海无隔藻”(Vaucheria litorea)的绿藻后,可以整整9个月不再进食。
不吃东西,居然还能活着?研究人员对它进行了解剖,震惊随之而来:它的消化道细胞中,满满都是——叶绿体。
这些原本属于藻类的“光能工厂”,在蜗牛体内不仅存活,还能正常运转。它们吸收阳光,制造葡萄糖和氧气,就像在植物体内一样。
科学家为这种现象起了个名字:盗食质体(kleptoplasty)。这是一种罕见的生存策略,简单说,就是把别人的叶绿体偷过来,养在自己身体里用。
绿叶海蜗牛的神奇之处不仅是“偷”,还在于它的效率惊人。
幼体时期只需进食一次,便能将藻类的叶绿体储存在体内,成年后即使彻底断食,也能靠阳光维生。
这就像你只需要吃一次能量棒,然后就能靠晒太阳维持生命——终生不饿。
更令人费解的是,藻类叶绿体通常在原宿主中只能活十天,在海蜗牛体内却能存活数月甚至更久。为什么?
科学家最初猜测,海蜗牛可能做了更大胆的事——把藻类的基因偷走了。
2008年,有研究者在绿叶海蜗牛基因中发现了藻类的psbO基因,这是光合作用中不可缺的锰稳定蛋白编码基因。
这几乎可以断言:**水平基因转移(HGT)**发生了。藻类的基因,被整合进了动物的染色体。
但科学从不怕被推翻。2014年,有人对未进食的蜗牛胚胎做了测序,结果没找到任何藻类基因。于是,关于“基因偷渡”的争议持续了多年。
直到2021年,另一个谜底被揭开。研究人员在另一种光合蛞蝓体内发现,它们可能会自己合成一种叫ftsH的蛋白,这种蛋白在植物细胞核中编码,却在藻类叶绿体中广泛存在。
换句话说:也许,蜗牛根本不需要偷别人的基因,它自己就能伪装成植物。
这时候,问题开始变得模糊了。
如果一个动物可以行光合作用,它还是动物吗?如果一个动物可以靠“吃光”活下去,它还是异类吗?
生物学的边界线开始模糊,植物与动物的界限正在被这种“例外”一点点抹除。
更妙的是,这种能力可能是遗传的。有研究指出,绿叶海蜗牛的后代可能一出生就携带“光合基因”,只需一次获取叶绿体,便能终身开启“阳光生活”。
在海洋生态系统中,它们并不是初级生产者,却在某些时刻“自给自足”。
这意味着,哪怕食物链断裂,绿叶海蜗牛也能靠阳光续命——不靠天吃饭,靠光吃饭。
科学家们已开始尝试将植物的类囊体(光合作用的核心结构)植入动物细胞。在实验室中,他们用菠菜的叶绿体为细胞提供能量,初步实现了ATP的合成。
这听起来像科幻小说的开头:晒太阳治病,甚至晒太阳补能。
但也许,这正是那种“如果成功了会改变一切”的疯狂实验。
我们总以为,生存是一场你死我活的征战。但绿叶海蜗牛告诉我们:
有时候,最稳妥的活法,是共生。
它不攻击、不猎食、不争斗。它只是,借了一点光,在这个复杂世界中,偷偷活成了一种新物种。
也许,总有一些生命,不是为了生存而进化,而是为了成为一段诗意的例外。
领取专属 10元无门槛券
私享最新 技术干货