token 烧得旺，算力中心却一半在赔钱

你以为 AI 越火算力越赚？500 座智算中心，一半在吃灰

前两天刷到一个数字，我愣了下。阿里云说自家机房"几乎没有一张卡是闲置的"；可同一时间，西部某座城市一个千卡级智算中心，上架率不到 50%，已经上架的机器实际利用率不到 30%，一年运营成本却超过 3000 万。 一边抢卡，一边空转。这不是段子，是 2026 年算力圈最真实的撕裂。

先算一笔反直觉的账

大家现在的直觉很顺：AI 这么火，token 调用量从 2024 年初每天约 1000 亿，涨到 2026 年 3 月每天超 140 万亿——涨了一千多倍。那卖算力的肯定赚翻了吧？

投资界 9 月那篇《50%都在赔钱，算力中心大量吃灰》把窗户纸捅破了：token 账单烧得越旺，跟"算力中心赚钱"之间，隔着一条很宽的沟。全国在用智算中心已经超 500 个（国家数据局，2026 年 6 月），另有在建和规划近 400 个。可行业里普遍估算，这些中心的利用率只有 20%–30%。

腾讯云在 MWC26 上海峰会上给过一个拆解公式，很说明问题：算力生产力 = 标称算力 × 效能系数 × 满载系数。标称算力是规格书上的漂亮数字，效能系数（GPU 跑得快不快）平均只有 0.6，满载系数（跑得满不满）平均只有 0.5。两个一乘，100% 的标称算力，最后只剩 30% 真正在用。中国信通院的数字更直白：2025 年国内智算"用算占比"只有 36.8%——翻译过来，每投 100 块建算力，大约 70 块在空转。

"一边抢卡，一边空转"是怎么发生的

很多人以为是"需求不足"。错。真相是结构错配。

第一，建设用的是基建逻辑：先定规模、买设备、建中心，再等需求自己走进来。可算力不像公路，建好不会自动有车来。新华社《半月谈》调研过一个中部省份，规划 3 个智算中心、总规模 1200 PFLOPS，当地数字经济企业不足百家，实际需求不到 200 PFLOPS；东部某市两个区县分别建了生物医药和工业互联网智算中心，真正入驻的企业不足 10 家。

第二，紧的和松的不是同一种卡。阿里云、腾讯云、字节、华为云的高端集群，卡依然紧张；松的是那批客户基础薄弱、技术选型失准、软件生态欠缺的地方性中心。一个地方有空闲 GPU，不代表它能接住头部模型公司的训练任务——训练要的是高性能芯片、高速互联、稳定集群和成熟生态，这几点凑不齐，空着的卡就只是电费。

第三，也是最容易忽略的：算力和企业需求之间，还缺一层"连接"。灵控智能创始人彭远洋说，很多企业不是不想用 AI，是不知道该用什么模型、买多少算力、数据怎么处理、系统怎么部署，更不知道这笔投入最后能不能带来收入。这里头全是"脏活累活"。大厂愿意做标准平台，很难逐个钻进碎片化的工厂、零售、诊所场景；小公司愿意做，服务链又还没成熟。

还有个更残酷的时间变量。英伟达 GPU 的迭代周期，已经从 18–24 个月缩短到 12 个月，有专家警告 AI 基础设施折旧期可能缩到两年。很多中心可能还没回本，新一代芯片就上市了，旧的那批在经济上直接被"淘汰"。

赚钱的，和流血的，不是同一批人

算力圈正在上演明显的二八分化。

活得好的，是把"周转"做起来的。并行科技 2026 上半年算力服务收入 8.95 亿，占总收入 94.62%，企业客户收入 7.05 亿、同比增长 168%，净利润涨了 7 倍。它的核心不是靠一个机房卖卡，而是把不同地域、不同集群的算力用"算网"整合起来，再做调度和交付——本质是让同一批卡被更多人、更长时间地用。青云科技 2025 年 AI 算力云收入虽然还在降，但毛利率从 18.99% 升到了 31.62%，公司自己说的理由就是资源利用率提升、运营成本优化。

流血的，是那些"建好等客"的中小玩家。光环新网 2025 年营收 71.78 亿、同比还降了 1.42%，净亏损约 7.59 亿，全年新投放机柜 2.6 万台是历年最高，可整体上架率只有约 60%。A 股 99 家算力租赁概念公司里，2025 年三季度毛利率同比下滑的有 59 家，超过一半。

最扎心的一组对照来自润建股份：它上半年算力网络收入 5.19 亿、同比增长 50.31%，自称"Token 工厂"模式基本跑通；可这块业务的毛利率只有 6.97%。公司解释，主要是固定资产投产初期折旧高。一句话——GPU 买回来只是开始，卡只要闲着，折旧照样发生；利用率一高，每多跑一个任务，才可能摊薄固定成本。

所以彭远洋那个判断我挺认同：下一批机会，未必属于再建一座智算中心的人，而可能属于让同样一批卡产出更多 Token 的人。GPU 调度、弹性推理、推理加速、多模型路由，是第一层机会；再往下，模型部署、私有化、企业知识库、Agent 和垂直行业应用，才离客户的钱最近。

真正值钱的，是"利用率"不是"卡"

为什么同样是卖算力，有人赚有人亏？根子就在利用率。训练有项目周期，推理却跟着业务持续发生——工厂每天质检、客服每天接单、程序员每天写代码，算力就变成持续订单。南京江宁刚上线的"算力超市"，试运营只有 20 家企业接入，却累计调用模型 130.8 万次、消耗 510 亿 Token。企业不是没有 AI 需求，只是过去买算力的方式太重：一个短期项目要租整台服务器、签长期合同。现在能按卡时、核时甚至 Token 收费，企业只为实际用的付钱，算力公司也能把一批 GPU 拆成更多订单。

当 AI 只停在 Demo 阶段，算力消耗是一次性的；一旦进生产环节，它就成了续费账单。这解释了为什么乌兰察布、庆阳、中卫能集体引来 DeepSeek、字节、华为、阿里——它们赌的不是"我有卡"，是"我的卡能稳定、低成本地被人一直用"。

写到这，给不是行业里的普通人三句大白话：

第一，别被"AI 火 = 算力赚钱"骗了。这是两件事。token 经济热，喂饱的是少数头部云厂和卖铲子的人，绝大部分地方算力中心还在填坑。

第二，下一批机会不在"再建一座机房"。在"让已有的卡别闲着"——调度、路由、私有化部署、行业 Agent，这些脏活累活里藏着真生意。

第三，如果你是企业，按需、按 Token 买算力。别一上来租整台服务器，先从一个能跑通的小场景试起。

那座一年烧掉 3000 万、却只跑满三成算力的西部机房，到底在等谁的下一张订单？这个问题的答案，比"AI 会不会取代你"，更先决定一堆人的钱袋子。

数据来源：投资界《50%都在赔钱，算力中心大量吃灰》（2026-09-11）、国家数据局、中国信通院、腾讯云 MWC26、半月谈、并行科技/青云科技/光环新网/润建股份公开财报。本文不构成投资建议。