我为什么卸载了“今日头条”？因为我发现了一个潜规则

本公众号持续推送媒介和舆情素养文章以及故事，欢迎关注

昨天，看完最后一条推送的信息，我就把今日头条客户端卸载了。只留下一些垂直领域的专业APP和少数新闻客户端。

头条用户遍及各个行业和阶层，更令人震惊的是其让人沉浸时长动辄是数十分钟至一个多小时。我认识的一位教授就是头条的重度用户，经常浏览数十分钟而兴味浓厚。

我卸载头条，并非是很多专家指出的“信息茧房”之类的弊端——由于总是给你推送类似的信息，时间长了就大大局限了你的知识视野，你只能活在同类信息的小天地里，甚至会变得极端化和庸俗化——实际上，我和上述的这位教授一样，一度非常喜欢刷头条，一条条地浏览，直到最近它触发了我的反思和不安。

头条根据你的搜索历史和阅读偏好，持续给你推荐相关资讯，而且作为短视频的集大成者，无数人主动公开的个体生活片段确实令人大开眼界。我也因此确信，电视行业的日渐不景气，其中一个重要因素是今日头条正成为吸走观众注意力的流量黑洞。

我是在刷了无数条的今日头条资讯和视频之后，才恍然惊觉时间浪费之快之多。更让我不安的，是大片时间的占用之后，大脑竟然一片空白，没有留下任何一点的营养和结晶，这意味着，这种沉浸实质上是一种麻醉，和连续观看肥皂剧而愈发空虚无聊毫无二异。

科学家和专业人士已经指出，人的成长和增值，经常取决于八小时之外，你可以自由学习和磨炼某项专业技能，获得数百乃至数万小时的专业经验，从而成为该领域内的金字塔尖的人物。

这个八小时之外的时间，即使付诸冥想，也有内在的心灵价值。但眼下，这个宝贵的时段，正快速成为各大互联网公司和相关的巨头尽力挖掘的金矿，他们给了这种时间一个别致的名称：碎片化时间。

将之命名为无关紧要的时间碎屑，似乎表明这些碎屑不会创造生命的“剩余价值”，而是需要局外人注入产品来充实并拯救我们的生活。

正如“罗辑思维”创始人罗振宇宣称的那样，争夺无数互联网用户的碎片化时间，正成为网络巨头们的新战场。巨头们在日常中充满了竞争，但是在利用人们的碎片化时间这方面，却拥有罕见的共识。他们在榨取了芸芸众生的体力、智力之后，又开辟了攫取注意力的新富矿。这实在是伟大的发现。

网络公司根据心理学、神经学、认知学的原理，设计了致人沉迷其中的游戏、资讯、娱乐，吸引人们打开他们的客户端，直接进入时光隧道和时间黑洞。

这种吸引的魅力，堪比美杜莎之眼，瞬间让你石化，成为他们的傀儡。他们决定你神经的兴奋和麻木程度，而大脑似乎已经被卸载。你被动地高兴或者愤怒，上一分钟还在为一个短视频愤怒，下一个有趣的段子又让你笑出了眼泪。

无数的碎片化注意力被吸引，进入巨头们的炼金程序，资本运作更为得心应手。这就是网络时代的“炼金术”，也是算法的潜规则。至于个体的时间牺牲和生命浪费，已不再他们的考虑范围之内。

碎片化时间的被剥夺，构成了这个时代无数卑微个体的潜在人生危机。他们无限的奋斗动力，却最终一事无成。我深感这是一个大批量生产精神奴隶的时代。

多年前，我在博士论文的前言中，针对当时的微博，我是这样描述的：信息和阅读的碎片化时代，民众愈来愈察觉到了被边缘化的危险。微博关注得愈多，就愈是失去了话语权，个体的地位愈是岌岌可危，愈来愈沦为各种意见领袖、公知、大V、工业巨头和IT精英的纯粹而卑微的围观者。人们勤于做粉、围观和转载，而拙于表达和言说。“沉默的螺旋”已经发展成为一个更为沉默而下沉的网络漩涡。这正是信息化时代个体生存悖论的写照：自以为参与了，实质上却被疏离了；物质选择更多了，精神境界却更显逼仄了。网络愈来愈显示了巨大的生产资料的属性，掌握了大资本和大数据的巨头们，正在通过窥探上网和消费的习惯，变相地奴役和榨取亿万网民……

时间已经过去多年，可是我当年的论断不是过时了，而是更为精确地应验了。无论是今日头条还是BAT对于类似信息分发技术的争夺和强化，表面看是信息的服务，背后都是在剥夺人们思考的权利、能力和主动权，其实质是一种变相的奴役。

我们有必要将头条类的资讯重新定义为一种泛娱乐的范畴，而不是一种阅读的概念。很简单，它给你带来肤浅的感官快感，却不会在大脑深处触发思考。“愤怒出诗人”，情绪可以升华为艺术，可如今，无论你有多少愤怒，只要刷一会头条，就会让你工蜂一般分泌出廉价的荷尔蒙或者多巴胺，轻松化解你的抑郁或者忧愁，然后婴儿般睡去，次日又开始新一轮的周而复始。

但就在这样对无数个体“奴化”和麻醉的过程中，网络巨头们获取了宝贵的大数据资料，他们针对你的爱好偏嗜，给你精准推送广告实施经济蚕食，在精神肉体的餍足中，加速沦入底层，最终物化成为生产的原料库。

平台时代推动验证了彻底的“英雄创造历史”决定论。娱乐明星、政商名人愈发头条化、偶像化，而群众彻底沦为围观的芸芸众生。这是平台的技术架构和分发逻辑决定的。无数个体在围观和崇拜中，最终失去自我和话语权。

我们由此还想到另外一个高度娱乐化却也令人警醒的一个词：奶头乐。

这个说法的来源是：上世纪90年代中期，美国举行了一次“精英会议”，旨在讨论全球化产生过程中产生的贫富悬殊问题。作为美国智库代表人物的布热津斯基提出了解决“边缘人”不满情绪的方法“tittytainment”,即由奶嘴+娱乐两个词重构的“奶头乐理论”：用奶嘴安抚婴儿一样，占用“边缘人”大量时间，使他们在不知不觉中丧失思考能力。奶嘴的形式有两种：一种是发泄性娱乐：发展色情行业、鼓励暴力网络、口水战；第二种是满足性游戏：肥皂剧、偶像剧、真人秀。拜赐于自媒体的发达，眼下这个词已经几为全民所知，成为新一轮国际阴谋论的滥觞。

眼下中国全民“娱乐至死”的现象，表明中国正陷入这种整体性的“奶头乐”。有人忧心忡忡地认为，来自美国的娱乐产品，正是帝国主义亡我之心不死的铁证。如果这种阴谋论是确有其事，那也是必须通过内因而发挥作用的。我们更需要关注的是来自国内的政治和经济两方面的内部因素。

政治的因素正如我此前所写的那样，一些部门为了改善涉政、涉官、涉及体制的网络舆情的发酵和激化，对娱乐活动采取了默许、鼓励，乃至营造娱乐“安全池”并将舆论驱赶到这个池子中，作为化解网络舆情的吸星大法；经济的因素，正如上文所言，是网络巨头们的一场阳谋，通过将无数用户悄然麻醉和精神入定，最终成为他们炼金的原料。

肯定有很多头条的用户对我的看法不以为然，认为头条海量资讯的推送，极大地丰富了他们的精神世界，令人变得广博。但信息大爆炸的时代，如此多的资讯已经类似于信息垃圾，对于人生的价值可以忽略不计。或者说，这样密集的信息漫灌，已经损害了我们的注意力和冥想的能力，让我们的思考能力涣散，最终殃及个体的核心竞争力。

还有人说，头条针对你的兴趣偏好推送信息，不正是专业学习的机会？但这些信息几乎都是肤浅的见解，更何况大量机器人参与撰写和编辑的信息，凌乱且错误百出，可能刷了数百条才看到一篇可堪资用的信息，而如果利用这个时间阅读专业书籍，或有更大裨益。

网络时代，个体独立思考的能力为何如此不可或缺？我们深处这个高度社会分工的时代，个体或许只能在某个领域获得一点话语权和专业能力，为此我们需要凝心聚力，打造自己的核心竞争力。注意力被过多分散于各个领域，无异于形神俱散，兵力分散，最终被各个击破。