“如果一个傻瓜能学会微积分,那么另一个傻瓜也能学会。”
——西尔维纳斯·P·汤普森
1900年代初,一个叫西尔维纳斯·P·汤普森的物理学家实在受不了了。
受不了什么呢?他受不了那些把微积分讲得又臭又长、故作高深的老师;他受不了课堂上那些绷着脸的公式推导;他甚至怀疑:难道世界上所有会微积分的人,都必须先被折磨一遍才能算“配”会?
于是他干了一件“叛逆”的事——他写了一本书,名字叫《Calculus Made Easy》,中文翻译叫《轻轻松松学会微积分》。
在书的第一章,他就写下了这句惊世骇俗的开场白:
“什么是微积分?它不过是关于变化的数学。难吗?当然不难!要是一个傻瓜都能学会微积分,那另一个傻瓜也可以学会。”
是的,他不仅这样说,他还真做到了。
那年我以为微积分是神的语言
我第一次听说“微积分”这个词,是在高一。
当时隔壁班有个传说级学霸,解完一道导数题后,扶着黑板沉默了三秒,低声念出一句话:“这,是神在说话。”
我当时被吓得不轻,心想:这玩意儿该不会是需要某种“开天眼”才能学会的吧?
直到多年后,我在旧书店里碰到了这本封面朴素的《轻轻松松学会微积分》。封底一句话写着:
“一本写给普通人的微积分启蒙书。”
我翻开第一页,他写道:
“本书的任务,就是替你剥去那些吓人的术语和复杂的名词,好让你知道:微积分其实很简单。”
什么?真的假的?这也行?!
你以为的“高等数学”,其实没那么高
在《轻轻松松学会微积分》里,汤普森教授完全不按套路出牌:
没有满页的希腊字母;
没有繁琐的极限定义;
没有让人一眼望而生畏的“ε-δ语言”。
有的只是——
他告诉你:“求导数就像你在观察一个物体的速度如何随时间变化。”
他用比喻告诉你:“积分就像你把很多个小面积加起来,最终拼出一块完整的地。”
他举例告诉你:“学微积分就像你练魔术,一开始搞不懂,但一旦知道了手法,顿时觉得简单得不可思议。”
他像一个幽默又耐心的大哥哥,一边拆解知识的伪装,一边嘲讽数学界的“装腔作势”。
如果你曾经被数学羞辱过……
这本书就像一记耳光,狠狠打在“数学鄙视链”的脸上。
它告诉你:
你不是“笨蛋”,你只是没遇上对的老师;
微积分不是所谓的“天才专属”,人人都可以掌握;
数学不该是审判人的法官,而是解释世界的语言。
在今天,AI铺天盖地、代码成为通行证、世界变得越来越需要理性理解时,微积分,作为通向现代科学的一扇门,也许你该轻轻推开,看看那背后的风景。
而汤普森,正是那个递给你钥匙的人。
推荐给这样的人
曾经数学不及格,但心中仍存好奇;
想弥补当年“高数阴影”的成年人;
希望真正理解微积分,而不是“背下来”的学生;
想系统性、幽默而轻松地入门数学的你。
就像汤普森说的那样:
“如果一个傻瓜能学会微积分,那么另一个傻瓜也能学会。”
那么现在,只差你愿不愿意成为这个“第二个傻瓜”了。